餅乾是一隻母坎培爾蒼鼠,俗稱楓葉鼠或一線鼠。她是兩年前從夜市的寵物店帶回來的,黃色毛髮葡萄色眼睛的小老鼠。原本我們是想挑選另外一隻,但是餅乾實在太有活力了,趴在寵物店的玻璃箱子上,用兩隻後腳站著,兩隻前腳揮來揮去,不停的來回走,好像在說「選我!選我!」。跑了一陣子之後,餅乾站起來喝水,結果不小心就向後倒了下去!起來還裝作若無其事的用後腳抓抓癢。我跟女友都笑了,就是因為她這麼有趣,所以餅乾就被我們帶回家,成為我們家的一員。

原本一線鼠是比較不親人的,但是餅乾在我的調教之下,只要出了籠子就絕對不咬人,如果在籠子裡的話,只要拿手指頭先讓她聞一聞,也會乖乖的讓你摸摸頭(不過不能摸太久)。其實是因為餅乾太聰明了,她知道只要乖乖的被摸,等等就會有大顆的葵瓜子可以吃,所以她乖乖的忍耐粗魯的大手指在頭上搔來搔去。如果她咬我,我會在她頭上按一下,然後再把手指讓她聞一聞,通常第二次之後他就只會聞聞,不會咬了。

餅乾是一隻超級愛跑滾輪的老鼠。我想如果不是她腳受傷的話,也許她到生命結束之前都會一直持續不停的跑滾輪。我沒辦法體會那是怎樣的樂趣,不過我想應該是她用來幫助思考的方式吧,就好像有些人一定要把想法寫下來,才能整理跟思考。舉例來說,當餅乾拿到太多葵瓜子,她會先把吃不完的葵瓜子塞進嘴巴後方兩側的囊袋裡,但是食物盆還有很多葵瓜子呀,怎麼辦才好?這時餅乾就會開始很用力的跑滾輪,一直跑一直跑,然後終於想出了解決辦法,就是把葵瓜子先放在滾輪裡面,再去裝新的,裝完回來又開始跑,但是原本吐在滾輪內的葵瓜子就卡拉卡拉的通通掉到外面去了,聰明的餅乾這時又把掉到滾輪外面的葵瓜子全部撿回來,再繼續跑。跑呀跑呀,終於想到「藏在上次那邊就好了嘛」。所謂上次那邊,其實就是籠子角落橫放著的玻璃杯。她把葵瓜子通通吐在裡面,再用木屑蓋住,終於全部藏好了。呼~的鬆了一口氣,真開心,又上滾輪跑一跑,然後才休息,幾乎每次都這樣子。每次我幫餅乾換木屑的時候,總是會挖出一大堆儲備糧食、儲備口糧、儲備點心、儲備葵瓜子等等族繁不及備載。

上星期六,因為餅乾這段時間不太跑滾輪,而且右後腳又一跛一跛的,所以帶她去看醫生。剛果動物醫院的邱醫生相當親切,很詳細的檢查她的狀況,並且告訴我們餅乾兩歲就差不多人七十歲了,已經算是高齡了,並且告訴我們一些應該要注意的事情,說著說著,就摸到餅乾的肚子裡面,有一顆半個小指頭大小的腫瘤,而且又有一些濕尾症的狀況,醫生很嚴肅的跟我們講解,現在的狀況很危險,必須要先確認是不是拉肚子,還是漏尿,還是最嚴重的生殖器官疾病。醫生說的時候,雖然他沒有明講,但是就好像餅乾什麼時候走都不奇怪的感覺。

這一個星期以來,我們早晚都很仔細看餅乾,餵她吃藥。我想開刀是不可能的了,至少做一些我們可以做的事情,讓餅乾舒服一點,幫她換木屑,給她撕開的棉線做窩,買了她最愛的麵包蟲讓她吃。

昨晚,鋒面經過之後,天氣變暖了些,她在睡夢中迷迷糊糊的醒來,「原來春天了呀」,她向著溫暖的地方,往另一個開始,安詳的走去。

好走,餅乾,謝謝妳陪伴我。
創作者介紹
創作者 meamea@gmail.com 的頭像
meamea@gmail.com

咩的!網路日誌

meamea@gmail.com 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()